Однажды Паустовский поехал рыбачить на Старую Канаву возвращаясь на следуйщий день. Подошел маленький поезд весь из пустых товарных вагонов. Он влез в тот вагон где было пло больше народу. Женщины разговаривали о своих сельских делах но вскоре они замолчали. Поезд вышел в луга и стал виден во всю ширь тихий закат. Солнце садилось и шум поезда не мог заглушить птичьего щелкования. Тогда самая молодая женщина запела глядя на закат. Пела она простую рязанскую песню и кое кто из женщин начал ей подпевать. Когда женщины замолкли охотник в обмотках из солдатской шинели сказал в полголоса своему спутнику Споем и мы Ваня. Паустовский и все сидящие в поезде быди поражены этим необыкноенным голосам. Женщины слушали певцов покачивая головами от удавления.
